Noruega

Hoy he vuelto a ver ponerse el sol. Empezaba a esconderse por detras de la Sierra de
Tramuntana como una bola incandescente en el horizonte que ha pintado de naranja
este cielo despejado y limpio de pleno mes de agosto. Ha sido como una aparicién
ante mis ojos, mientras él se colaba entre las aspas de un molino de viento mi mente
ha volado y entonces, entonces he recordado los largos crepusculos, los atardeceres
que se estiraban hasta el amanecer, los dibujos caprichosos de las montafas
elevandose como una muralla desde el mar, el color de las aguas de espejo, los lagos
infinitos, los rios cristalinos, los paisajes inacabables de abetos, casitas multicolores,
islas, islotes y AGUA.

NORUEGA, EL PAiS DONDE LA TIERRA ES AGUA

Nuestro viaje empieza dia 15 de julio de 2006 cuando salimos por la puerta del jardin
de nuestra casa con la autocaravana Challenger que hemos estrenado hace pocos
meses. El primer objetivo es llegar a Barcelona, una vez alli la Junquera y en un
plazo de tres dias alcanzar el extremo de Alemania que separa Dinamarca del
continente europeo.

Atravesar Europa se convierte en tarea dificil. Una ola de calor azota el centro del
continente con temperaturas cercanas a los 40 grados. La autopista parece fuego y
Francia se hace interminable.

Tras 48 horas conseguimos alcanzar la frontera con Luxemburgo y en escasamente
una hora entramos en Alemania. Pero el calor persiste a pesar de superar el ecuador
europeo.

Pasa un dia hasta alcanzar la costa baltica y con un ferry cruzamos desde Puttgarden
el canal que nos separa de Dinamarca.

Después de una primera parada en la tranquila poblaciéon de Maribo, en la isla de
Falster escogemos como segunda visita la isla de Mon, donde bajamos por los
acantilados blancos de Monts Klint, unos despenaderos de roca caliza de la era
glaciar, segun nuestra guia, uno de los paisajes mas bonitos del pais.

De Dinamarca nos enamora ese sentido de la propiedad que tan poco encaja en
nuestra cultura, donde las casas de techos inclinados, jardines abiertos y grandes
ventanales desprovistos de cortinas, dejan ver sin reparos el interior de hogares y
moradas.

Desde hace ya dos dias contemplo el cielo a la hora del crepusculo y a medida que
pasan las paginas del calendario, crece en mi la sensacion de que al llegar el
atardecer, el dia tiene pereza de acostarse.
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Después de una noche en la que tal como una nana, no hemos dejando de oir el ritmo
de las gotas caer sobre el techo de fibra que tenemos a tan sé6lo 40 centimetros de
nuestras cabezas, iniciamos camino hacia Helsinger para subirnos al ferry que nos
cruzara el Estrecho de Oresund hasta Helsingborg, en Suecia. En un trayecto
rapido, de tan sélo 20 minutos, el barco amarra y desamarra sin complicacion,
encajando proa y popa abiertas con los railes del tren como las piezas de un perfecto
puzzle.

Hoy dormimos en Suecia, cerca de Goteborg, son las doce de la noche y todavia se
ve un rescoldo de luz en el cielo. La temperatura suave nos permite disfrutar del fresco
verano después de los recientes calores.

Ya es sabado 22 de julio. Hoy conseguimos atravesar la frontera entre Suecia y
Noruega y entrar en el pais de nuestro suefio. Nada mas en él, un fiordo nos da la
bienvenida insinuando tan sélo una pequefia porcidén de la belleza que nos brindara
durante su visita.



Hemos decidido subir direccidén norte, sin detenernos en la capital, Oslo, que
atravesamos por autopista. Nuestro primer destino es Hamar, un bello pueblo situado
a la orilla del lago Mjosa, el mas grande del pais y que ante nuestros ojos parece un
mar, con sus puertos, sus mareas, sus playas y su caprichoso oleaje.

En los mas de doscientos kilbmetros que separan el lago Mjosa de Trondheim, la
antigua capital noruega, nos adentramos en un paisaje montafioso, donde vemos las
pistas de esqui de Lillehammer con los telesillas parados sobre la verde hierba,
hermosos parajes junto a lagos, campings de ensuerio... el paisaje es ya
sorprendente. Hace calor, la temperatura de un verano calido y agradable.

Entre montafas surca el valle y en él siempre un rio que no perdemos de vista en
ninglin momento. Este se ensancha y se estrecha a voluntad, acelera en pequefios
rapidos y se ralentiza hasta la mas estéatica de las lagunas. Se espejea calido, inmavil,
reflejando el precioso paisaje de abetos hasta el agua y se agita al son de la brisa
generando pequenas olas en sus laderas.

Hoy nos hemos banado en el rio. Era un lugar donde se formaba un minasculo lago de
agua estatica pero viva. Toda ella estaba cristalina, fresquita y agradable, pura, quizas
el agua mas natural que hayamos probado nunca.

A vista de péjaro visitamos Trondheim, a medio camino entre el sur del pais, Oslo y
Cabo Norte. Esta antigua capital es una poblacién esponjosa, de calles anchisimas y
adoquinadas, con innumerables establecimientos modernos, cadenas de ropa cara y
comida rapida. Ante nuestros ojos foraneos, aparenta haber perdido su tradicién y
cultura propias.



A la hora de acostarse y a tan solo varias horas de bafiarnos en aguas cristalinas,
tenemos 12 grados y en nuestros cuerpos un frio casi invernal. Después de varios dias
haciendo clases de astrologia, hoy, definitivamente los nifios han acabado de entender
el motivo por el cual no vemos la noche en estas latitudes. La explicacion la hemos
ilustrado con una manzana que ha simbolizado el planeta Tierra y un foco halégeno
que ha hecho las veces de sol.

Desde hace varios dias hay algo que me intriga, la variedad de colores de la
arquitectura rural. La mayoria de las edificaciones, por lo general pequenas y
modestas, son de colores vistosos, con predominio del rojo, con una base de hormigén
sélida y sobre ella la vivienda a base de tableros de madera. Imagino que ese colorido
es para que la construccién se pueda divisar en la inmensidad del blanco y largo
invierno que vive este pais que corona Europa.

Nuestro viaje continta hacia el norte. Hemos sobrepasado el condado de Nordland a
media tarde y al caer el sol hace frio, ese frio que nos obliga a sacar anoraks, botas y
guantes. Hoy va a hacer falta cerrar bien las ventanas de nuestra autocaravana para
poder conciliar el suefio. Hay claridad en el cielo nublado y las montafias nos rodean,
con sus picos blancos, por los cuatro puntos cardinales. Ahora la noche ya no se
acerca a estas latitudes.



Hoy miércoles 26 de julio he sentido con fuerza como este pais me estira y me nutre
de vitalidad. Quizas si algun dia me envuelve la nube oscura de la depresion y
necesito una dosis de ganas de vivir, sea una buena opcién venir a Noruega a
sentarse sobre una roca y contemplar el reflejo de las calidas montanas sobre esas
aguas inmoviles, tal si fuera hielo, como una terapia para nutrir el corazén y el espiritu
de vida renovada.

En este pais de fiordos el agua invade la tierra hasta confundirse con ella. El viajero no
sabe si lo que tiene ante sus ojos es la prolongacion del mar, un caprichoso rio que se
ensancha a voluntad o un lago inacabable. Los fiordos, mas espectaculares en el sur
del pais, parecen los brazos de un inmenso pulpo que se cuelan entre montanas y
valles serpenteando el territorio e inundandolo de este liquido preciado, fuente de vida
y en esta tierra, todo.

Esta tarde hemos atravesado el Circulo Polar Artico por la carretera E6 que apenas
hemos dejado desde que la cogiéramos en Dinamarca. Este lugar de cumbres, donde
no hay vegetacion, parece el fin del mundo. La linea imaginaria que simboliza este
lugar, representada por un globo terraqueo con los paralelos y meridianos que lo
circundan, hace que nos sintamos muy lejos de casa.



Ya es dia 27 y tras alcanzar la ciudad nortefia de Bodo nos dirigimos en ferry a uno
de los destinos de nuestro viaje, las Islas Lofoten. Las escasas horas de suefio que
arrastramos desde hace dias nos pesan ya como pequenas losas sobre nuestras
espaldas. Creo que los lugarefios, como una forma de adaptarse a su clima, no
duermen casi en verano y lo hacen como marmotas en invierno, pero nosotros, que
tenemos la sana costumbre de repartir equitativamente las horas de suefio a lo largo
del afo, nos sentimos desorientados y cansados, pero abrumados de tanta belleza.

Después de un paseo por la sobria ciudad de Bodo, ultima parada del ferrocarril que
cruza el pais, zarpamos en direccion Moskones, el puerto comercial mas al sur de
Lofoten. Una muralla de rocas altas y esbeltas recibe al viajero insinuando tan sélo
una pequena parte de la magnificencia que encierran estas islas.

Desde el puertecito de Reine, veo tranquilas las barcazas de pesca que aguardan
pacientes a que les llegue la temporada de salir a faenar, en otofio quizas. Las casas
reposan junto al agua, los restos de nieves perpetuas descansan en las zonas
protegidas del sol, y mientras, escucho la musica de las gaviotas que me entonan esa
melodia suya que tanto me gusta. Huele a puerto, a mar, a barcos de pesca....Es
Lofoten, es Noruega. El agua es todavia con mas intensidad, el elemento de estas
islas y de esta tierra. Lofoten es agua en todas sus posibilidades, en verano mar, lago,
rio, cascada. En invierno nieve, hielo, glaciar...y en el cielo aire y nube.

Esta mafana antes de comer hemos visitado el museo del Bacalao de A, la poblacién
situada mas al sur de las Lofoten. Ha sido interesante, sobretodo por la simpatia de su
propietario, un tal Larsen, que nos ha recibido con un dificultoso espafiol medio
italiano, pero con gran amabilidad. Hemos visto todo el proceso de captura y secado,
cortado y preparado del bacalao que posteriormente es comercializado por toda
Europa.



El archipiélago de las Islas Lofoten es la combinacion de todos los verdes posibles, de
imponentes colinas delicadamente decoradas con algunas casitas multicolores, de
nubes abrazando montafnas como un anillo, de gaviotas revoloteando y de agua, agua
por doquier.

Ademas de todo ello, aqui, existe el silencio, el completo silencio. Lo he comprobado

al llegar a un diminuto pueblecito de la zona atlantica de la isla de Flastad, Vikten, al
que se accede después de coger un camino que aparentemente sélo conduce a unos
acantilados. La experiencia ha sido unica. No recuerdo nunca antes haber sentido un
vacio tal que me abrigaba de paz. Una experiencia irrepetible.

En nuestro recorrido por estas islas infinitas, donde nunca se acaban sus montafas,
Sus rocas, sus playas y sus mesetas de hierba fresca hasta la arena, hemos llegado a
la isla de Vestvagoy a la que hemos accedido por un tunel por debajo del mar. Ha
sido impresionante ver como la tierra se acaba, te diriges hacia el mar y de repente,
tras una boca de un tunel, una bajada empinada te conduce hacia la oscuridad.
Entonces vas bajando para luego subir subitamente. Una vez fuera del tunel al mirar
hacia atrds, la masa de agua, la otra isla al fondo y el sol imponente en la lejania.

Después de recorrer pueblos y aldeas, caminos y senderos a través de las islas, el dia
ha empezado su caida y hemos vuelto a ver esconderse el sol. Eran casi las doce de
la noche. Se ha despedido tras el horizonte con un hasta luego amigable. Sabia que
hoy vamos a esperar a que vuelva a aparecer y nos ha prometido que no se haria
rogar.



Han pasado escasamente dos horas, son las dos y media de la madrugada y entre las
curvas de las montafas de las islas Vesteralen veo como despega con fuerza una
gran masa de fuego que ilumina el horizonte. El cielo es azul, las nubes naranjas y
amarillas. Es plenamente de dia y hora mas que suficiente para acostarse.

A medida que avanzamos hacia el norte del archipiélago la belleza decae. Algo hace
intuir que las islas Vesteralen no tienen la magia de las Lofoten. Decidimos pasar otro
dia en estas islas y volver al continente desde Svolvaer, sin hacer el salto al otro
archipiélago. Los dias pasan y el tiempo es escaso.

Una vez de nuevo en la Noruega continental, iniciamos el camino de descenso por la
ruta de la costa hasta Steinkjer. Es un recorrido de costa escarbada, fiordos,
imponentes montanas, larguisimos tuneles y siete ferrys.



Es dia 1 de agosto y aqui la temporada turistica empieza su descenso. Nosotros hoy
hemos visitado el glaciar Svartisen. Para llegar a él ha sido necesario cruzar el fiordo
de Holandsfiorden en un pequefio barco y tras una excursiéon de varios kilometros,
llegar a la escarpada e inclinada cufia de rocas lisas hasta tocar la inmensidad del hilo.

Durante la subida sobre piedras lisas y a medida que nos acercdbamos, el viento cada
vez mas fuerte y el frio, han convertido la excursion en una pequena hazana. Cerca de
la inmensa masa blanca frio, mucho frio. Eran los bloques blanquiazules que
refrescaban como si una camara frigorifica gigante estuviera ante nosotros.

Hemos atravesado de nuevo la linea imaginaria del Circulo Polar Artico. Ha sido por
mar, en el trayecto de uno de los ferrys que cruzan los fiordos por la carretera de la
costa. Ahora hace ya dos horas que el sol se ha escondido en el horizonte y la claridad
ha disminuido. El cielo es gris, me recuerda esa hora de nuestro crepusculo cuando
esta a punto de anochecer. La diferencia es que aqui ya no anochecera mas y la
noche sera dia.

Hace ya casi dos semanas que no vemos la oscuridad. Al caer el dia miro al cielo y
siempre hay un sol visible o escondido, mas alto 0 mas bajo, pero estén ahi, lo sientes,
lo hueles y con él, la noche es dia, atardecer o crepusculo, pero no negrura.

Después de visitar la bonita ciudad modernista de Alesund, completamente
reconstruida al mas auténtico estilo Art Noveau después de un gran incendio que la
devast6 en el afio 1904, nuestra ruta ha seguido hasta el fiordo de Geiranger, de lo
mejor de Noruega. Cascadas, granjas literalmente colgadas en las montafnas y toda
una sucesién de colores y juegos de luz que se colaban por entre valles y montanas
hasta reflejarse en el agua.



La cima de Dalsnibba, que preside el fiordo de Gerianger, ha sido nuestra eleccién
para pasar la noche en soledad y escuchando el sonido de las grandes aguilas en sus
vuelos rasantes de ultima hora de la jornada. Desde Dalsnibba se divisan los picos de
la mayoria de las montanas del sur del pais, algunas nieves perpetuas, el nacimiento
de los rios que alcanzan el nivel del mar y la inmensidad del mundo y de esta Noruega
inacabable. Junto al precipicio, donde la tierra firme llega a su fin, con los ojos
cerrados y los brazos en cruz, por unos minutos he sido una de aquellas aguilas
imperiales que sobrevolaba por encima de la inmensidad.

Hoy domingo 6 de agosto hemos subido hasta Myrdal desde el pueblecito de Flam,
un recorrido en ferrocarril que asciende en tan sélo 20 kilbmetros hasta una de las més
altas montanas del sur de Noruega en un trayecto que alcanza una pendiente del 18
por ciento atravesando imponentes cascadas y preciosas vistas. Siento que mis ojos
no abarcan para retener mas belleza.

Como era de esperar al llegar a Bergen la ciudad mas coqueta de Noruega, llovia.
Dicen que en Bergen llueve tres de cuatro dias al afio, por lo que no ha sido de
extrafiar acercarse a la ciudad y ver como el cielo se cargaba de nubarrones oscuros.
Bergen estaba animada de turistas que iban y venian por el Briggen, el puerto, la zona
mas popular y concurrida. Nuestro tiempo es escaso ya, asi que tras un paseo por el
centro, hemos decidido acostarnos para emprender manana ruta hacia la capital.

De camino hacia Oslo nos hemos adentrado en el altiplano de la meseta de
Hendargevidda, un inmenso parque nacional con una reserva de 17.000 cabezas de
renos salvajes situada a 1.000 metros de altitud. Preside el parque una cascada
impresionante que se ha sumado a nuestra lista de recuerdos visuales para no olvidar.

Anochecia ya cuando entrdbamos en el centro urbano de la capital del pais, Oslo. Un
paseo por el centro historico nos ha mostrado el ambiente distinguido y relajado que
dominaba los locales nocturnos, repletos de jovenes charlando placidamente.



Después de una noche lluviosa y ya bastante oscura, de buena manana la ciudad se

nos ofrece en todas sus posibilidades. Entre las opciones posibles hemos escogido el
Museo Vikingo, la pista de saltos de Holmelkollen y como guinda el Vigelandsparken
o parque de las estatuas.

En el Vigelandsparken los rayos del sol iniciando el lento descenso se colaban por
entre brazos, cabezas y piernas de esas series inertes y eternas de personas que
impasibles, ven ano tras ano, el paso del tiempo infinito. Creo que nunca olvidaré este
parque, recopilacién de imagenes de la vida de hoy y de siempre. La mujer
amamantando, los ancianos mirandose, bebés llorando, parejas abrazandose o el ciclo
de la vida con sus figuras entrelazadas. Oslo nos deja un buen sabor de boca.

Es ya dia 9 cuando al anochecer, en esa hora baja que tanto se alarga, llegamos a
Copenhague después de cruzar el estrecho entre ésta y Malmd, en Suecia, por el
puente tunel soportado por cables mas largo del mundo.

Copenhague es una ciudad grande y bulliciosa, nada que ver con las ciudades
noruegas. Luces, publicidad, movimiento, paseantes, ciclistas y todo tipo de autobuses
y personas de aqui para alla. Y sobretodo mucha marcha. En Copenhague visitamos
el Museo Calsberg, con cuadros de los pintores mas famosos desde el impresionismo,
navegamos con los autobuses fluviales por los canales que surcan la ciudad y
contemplamos la famosa, aunque insulsa, Sirenita, para acabar el dia en la montafa
rusa del gran parque de atracciones Tivoli.

La manana del dia 10 nos entretenemos en recorrer Christiania, ese estado
independiente y libre ubicado en el corazén de la capital danesa, ultimo vestigio del
movimiento hippie en Europa y fruto de la corriente iniciada en los afios 60 por un
grupo de artistas, activistas politicos y demas jévenes desacordes con el estado de



bienestar que se estaba implantando en Europa, que ocuparon unos barracones
abandonados e instalaron una nueva forma de vida. El gobierno desde siempre intenté
luchar contra esa ocupacién, pero al final opté por dejarlo estar y considerarlo un
experimento social. Hoy, mas de cuarenta afos después, cuando las autoridades
danesas quisieran erradicarlo, la experiencia sigue viva y con la fuerza de las cuatro
décadas a sus espaldas.

Al salir de Christiania iniciamos nuestro verdadero camino de vuelta a casa. Todavia
queda cruzar Europa entera, pero los lugares que visitar se han completado en
nuestra agenda.

El regreso ha sido mas rapido de lo esperado y cruzar Europa hacia el sur nos ha
costado menos que hacerlo en direccién norte.




Es ya lunes dia 14 de agosto y de buena manana hemos pasado la frontera que
separa Francia de nuestro pais. Al entrar en Espana olia a verano removido, a mar de
marejada y a cambios de tiempo.

Hoy, ya en casa, recopilo mis notas y me siento todavia emborrachada de paisajes
maravillosos, vivencias y recuerdos que me sucumben. Pero sobretodo con la vista a
rebosar de imagenes y rincones y con los cinco sentidos repletos de nuevas
experiencias, porque todavia permanece en mi el sonido del silencio, el olor de la
hierba tierna rozando el agua, la imagen del sol que no se va y la piel electrizada con
tan sélo pensar en volver a salir de mi tierra para conocer otros rincones del planeta.

Nuria de Febrer de Olives
Agosto de 2006.



